最近，山东德州夏津县时庙村多了一个“村委会托管班”。

每天不到九点，村里的家长们就把自家娃送到村委会。在这里，孩子们没有手机的“陪伴”，会度过充实的一天——写作业，有老师辅导；做游戏，有小伙伴们陪着。

“把孩子送到这放心”“还有老师辅导”“不然在家总玩手机”……村委会会议室变成了临时“托管班”，这个来自时庙村村书记常清的想法，解决了村里的“大问题”。

这么多孩子，安全问题是常清心里最紧绷的那根弦。但常清说“怕这怕那，那什么都做不了”。但他更清楚，不能只靠一时热情，要探索出一套可持续的运行机制。

“一老一小”说起来是国计民生，落在村里，就是老人的一顿热乎饭，孩子有没有人管。基层治理现代化，说起来是宏大的议题，但落在时庙村这间会议室里，答案就变得具体而微——归根结底，就是让老百姓的日子过得更踏实。